
La Tonalità di Mi nel Corpus delle Sonate per Pianoforte di L. v. Beethoven  

 

È un dato abbastanza pacifico tra esecutori, compositori e musicologi che la creazione musicale 

nell’era tonale della musica europea sia legata ad una scelta non occasionale della tonalità. 

Quali siano le ragioni di questa scelta può essere oggetto di dibattito, ma la causa fondamentale 

di essa sta nella percezione che ogni triade maggiore o minore abbia una sua ‘personalità’ 

specifica e inconfondibile, che sfugge in larga parte all’indagine razionale ed al linguaggio logico. 

Quindi non domandatevi ‘perché’ il fa maggiore è pacifico o ‘perché’ il re maggiore è brillante 

azzurro. In questo campo non vige la conoscenza scientifica, bensì il gusto personale. Infatti ogni 

qual volta si chiede ad un gruppo di musicisti un’opinione sul carattere delle tonalità, le loro 

risposte non sono affatto univoche. Ed è giusto che sia così. Inoltre, coloro che approfondiscono 

professionalmente il repertorio musicale europeo del Sette-Ottocento, non possono non 

rimanere fortemente influenzati dalle impronte lasciate dai grandi compositori sulle tonalità. 

Voglio dire che la nostra impressione tonale si fonda anche sulla memoria e l’assorbimento di 

quelle composizioni che hanno contribuito, per così dire, alla definizione del carattere stesso 

della tonalità. Una sorta di potenti conferme che hanno rafforzato l’imprinting. Basti citare per il 

re maggiore, l’ultima scena del Don Giovanni, come secondo volto di un Giano che aveva 

appena mostrato il lineamento tragico del re minore (e ancora l’intera Nona Sinfonia): la tonalità 

di re, dal momento in cui Mozart ha composto la sua creazione somma del Don Giovanni, è 

legata inconfondibilmente a questa musica, tanto quanto l’ineffabile catarsi mozartiana trova il 

suo ethos perfetto solo nel re maggiore. Io non riesco più a prescindere da questo fatto. Lo 

stesso vale per la Nona Sinfonia: il re minore è definitivamente collegato all’attacco del primo 

movimento, il re maggiore all’Inno alla gioia.  

Oppure il do minore della Sonata Patetica e della Quinta Sinfonia, tonalità eroica per Beethoven 

e, in qualche misura, per tutti i compositori a lui successivi (la Prima Sinfonia di Brahms), i quali 

non hanno più potuto prescindere da quei riferimenti. Non dico che da allora il do minore è stato 

necessariamente eroico: più semplicemente il ‘confronto’ con il do minore di Beethoven è stato 



inevitabile. Sarebbe una simpatica indagine raccontare la storia di una tonalità, dal Settecento 

clavicembalistico sino al Novecento. Una storia della musica in miniatura, nel tentativo di 

definire, attraverso una particolare angolazione, le varie personalità dei musicisti.  

Stasera vorrei però limitarmi ancora più nell’indagine, e parlare della tonalità di mi maggiore e 

minore nella produzione pianistica beethoveniana. Beethoven è un compositore di cui si parla 

sempre volentieri perché l’arco della sua evoluzione creativa è molto più impressionante di altri 

casi. È evidente che nell’Olimpo dei sommi musicisti non esistono casi di involuzione - con la 

sola tragica eccezione di Robert Schumann, causata da sintomi patologici che sfociarono nella 

malattia mentale.  

Ma se prendiamo Johann Sebastian Bach, il suo sviluppo musicale ci colpisce di meno (ed è 

meno distinguibile di quello di Beethoven) ed in Mozart ci richiede una certa attenzione per 

essere ben valutato (infatti l’opinione corrente non ritiene ci sia un primo, un secondo, un terzo 

periodo di Mozart; così come si dice di Beethoven). Ma né Bach né Mozart hanno voltato le 

spalle al loro tempo così come Beethoven fece, incamminandosi per una strada che lo portò 

tanto lontano da risultare inaccessibile anche alle generazioni future. Mozart e Bach hanno usato, 

per lo meno a livello grammaticale, il linguaggio comune di compositori della loro generazione. 

Mentre Beethoven ha usato un linguaggio che era incomprensibile all’epoca: ancora oggi la 

Grande Fuga non risulta musica dì facile ricezione.  

Come già osservata da Charles Rosen, i significati per così dire psicologici della musica, nel 

passaggio dal barocco al classicismo viennese, s’inspessirono e complicarono. Il linguaggio si 

caricò di prospettive assolutamente ignote ai compositori barocchi ed ognuno dei tre classici - 

Haydn, Mozart e Beethoven - percorse una propria via di un’incredibile potenza evolutiva. Ecco 

che il confronto tra le prime prove di tonalità di Beethoven e la sua piena maturità espressiva, 

dimostra in modo particolarmente eloquente la trasformazione musicale e spirituale avvenute 

nello stesso alveo tonale. É come se Beethoven avesse imparato ad usare nel nostra caso la 

tonalità di mi in un modo così sottile e creativo da mostrarci potenzialità ignote sino a quel 



momento, senza peraltro modificare la natura immanente di quella tonalità. Insomma, una 

scoperta ed un’invenzione insieme.  

La mia scelta del mi nasce dal desiderio di sondare aspetti della personalità beethoveniana 

rimasti in secondo piano rispetto al beethovenismo tradizionale. Non che il volto ‘prometeico’ 

sia un falso: ma nella sua prepotenza tende ad oscurare finezze che accompagnano altri ‘modi’ 

beethoveniani: e perciò lo sento meno simpatico (nel senso etimologico della parola). Lo stesso 

Beethoven talvolta sembra un po’ compiacersi di atteggiamenti ‘titanici’, a cui basta poco per 

apparire manieristici. In altri toni e tonalità Beethoven sembra più libero di muoversi 

sorprendentemente, come se le strade fossero in misura maggiore da scoprire. La preferenza per 

il Quarto Concerto rispetto al Quinto, nasce proprio dall’atteggiamento del compositore nei 

confronti del sol e del mi bemolle (vedi anche l’Eroica) e dal nostro percepire il sol leggero e 

aereo, il mi bemolle pesante ed affermativo (personalmente, se può interessarvi, sono per il sol).  

Alla mia modestissima conoscenza sfugge l’informazione se il Nostro conoscesse composizioni 

a lui precedenti scritte in mi maggiore e mi minore, che avessero colpita la sua fantasia. 

Limitandoci alla produzione tastieristica, ci sono da citare in Bach le Invenzioni a due e a tre voci, 

il Clavicembalo ben temperato, una Suite francese, una Suite inglese, la Sesta Partita - una 

magnifica serie di brani che già in qualche misura definiscono l’ethos tonale. Dico ‘in qualche 

mìsura’, perché la storia del collegamento tonalità-creazione non funziona così brillantemente 

nella musica barocca. Ancora Haydn non lo ha così chiaro. Però già possiamo vedere in Bach che 

il mi in modo maggiore esprime tendenzialmente calma, serenità, o maestà o trasparenza (sono 

delle approssimazioni e comunque improprie nella terminologia legata ai sentimenti), il modo 

minore espressione dolorosa e oscura oppure ansia e furore ritmico.  

Mentre alcune sonate giovanili di Haydn non arricchiscono il ritratto tonale, l’ultima in mi minore 

è molta interessante per il materiale tematico del primo movimento e l’alternarsi di maggiore- 

minore nel Rondò - entrambi hanno una prevalente spinta ritmica con pulsazioni 

affrettate. Questo alternarsi tra maggiore e minore nella tonalità di mi, consueto nelle danze e in 



rondò, fu ripreso da Beethoven nella struttura globale delle Sonate e sembra essere proprio una 

caratteristica del suo modo di trattare il mi (ove egli usa il mi maggiore, tende a andare sul mi 

minore piuttosto che sul relativo minore. Il relativo minore è in questo caso il sol diesis minore, 

una tonalità abbastanza desueta).  

Sorprendentemente tra i concerti di Mozart, non ve ne è uno in mi, né esistono sonate in mi per 

pianoforte. Soltanto una splendida sonata per pianoforte e violino che ha molta somiglianza 

motivica e linguistica con la Sonata K 457 per pianoforte in do minore. Proprio perché i due lavori 

sono somiglianti, si nota facilmente come la diversa tonalità incida sul ‘timbro’.  

[Bisogna comunque considerare il fatto che durante l’epoca barocca le trascrizioni erano di uso 

comune e nel trascrivere i compositori non si facevano scrupolo di cambiare tonalità nel 

momento in cui lo strumento per il quale si trascriveva, lo esigesse. Ecco perché dicevo che 

durante l’epoca barocca questa sensibilità per la tonalità non era tanto diffusa.]  

Resta comunque molta interessante l’assenza di una tonalità collocata (come il mi) 

comodamente sui tasti bianchi della tastiera. Anche il la bemolle - con quattro bemolli come il mi 

con quattro diesis - è assente nel catalogo mozartiano, a fronte di Haydn e Carl Philipp Emanuel 

Bach che compongono nelle tonalità più esotiche, tra cui fa diesis. Viceversa il corpus delle 

sonate beethoveniane incomincia con un fascinoso fa minore 1’op. 2 n.1 che ha quattro bemolli in 

chiave. Il mi maggiore/minore si presenterà tre volte, ma già nell’op. 2 n.3 troviamo il bellissimo 

Adagio in mi maggiore/minore, mediante (cioè terzo grado) della tonalità d’impianto di do 

maggiore. Ecco che già sì nota la dialettica tra maggiore e minore che avevano osservato 

particolarmente sensibile in Haydn e nella Sonata in mi per pianoforte e violino di Mozart. Già in 

questo brano d’esordio si manifesta quanto Beethoven colga 1’ethos del mi, eloquente, nobile, 

ricco d’armonici scuri, di natura per così dire tranquilla e riflessiva. Ovverosia, capovolgendo i 

termini, si potrebbe dire che le mani del Beethoven riflessivo e tranquillo trovavano nella tonalità 

di mi approdo ideale per quegli stati d’animo.  

Vorrei fare una minuscola annotazione sulla tonalità di mi: all’epoca di cui parliamo i fortepiani 



terminavano al basso con il fa. I musicisti che componevano in mi non disponevano del mi 

basso. In vari passaggi si può notare come la sua assenza divenga una carenza. È discussione 

aperta e insolubile se oggi possiamo sopperire a questa carenza aggiungendo il mi quando 

occorra, ovvero se dobbiamo comunque rispettare il testo, rinunciando ad un notevole 

arricchimento timbrico.  

Nella sua forma dì classica semplicità, 1’Adagio dell’ op.2 n. 3 ha episodi chiaramente contrastati, 

giocati tra mi maggiore e mi minore, tra serenità e inquietudine. Vorrei notare con voi l’ultima 

apparizione del Lied, questa volta all’ottava superiore, con alcune varianti (non proprio geniali). II 

cambio di ottava innesca un confronto tra zona luminosa e zona oscura del pianoforte che sarà 

portata, nella maturità, a risultati sconvolgenti. Qui siamo ancora nelle timide prove 

dell’esordiente. Ma, severi o benevoli, dobbiamo convenire che 1’op. 2 n. 3 è una sonata di grandi 

ambizioni strutturali e linguistiche. Rispetto alle ‘sorelle’ d’opera, la scelta del mi è più 

stimolante e ricorda alla lontana quella strepitosa di Haydn della Sonata n. 52 dal mi bemolle al 

mi. Infatti tra il primo e il secondo movimento il mi bemolle maggiore si trasforma in mi 

maggiore, tonalità assolutamente lontana e fuori da ogni schema. Lo scivolamento digitale di un 

semitono è una trasformazione psicologica importante e conduce verso una maggiore 

luminosità, cristallina come un gelido cielo invernale. Beethoven risponderà con sufficiente 

adeguatezza alla provocazione, ma intanto con la Sonata in do op. 2 n. 3 si cimenta per la prima 

volta con un impianto di largo respiro.  

La prima sonata in mi è numerata op. 14 n. 1. Si colloca dopo il secondo, importante esperimento 

di do minore, la Sonata Patetica, e rappresenta con la sua compagna in sol maggiore op. 14 n. 2 

un momento di ‘riposo’. Cioè che appare meno turbolento e incisivo del Beethoven prometeico. 

Riposo musicale il Nostro se ne concesse ben poco e non usava inserire le facezie nel catalogo 

ufficiale delle sue opere. L’ atmosfera distesa, discorsiva, piana, esalta una indefettibìle struttura 

formale. Se in qualcosa si esprime la ridotta ambizione di quest’opera, ciò è nelle sue 

proporzioni. Essa dura la metà dell’ op. 2 n. 3. Ma ogni parte della forma-sonata ha spazio per 



svilupparsi compiutamente e la smorzata drammaticità dei materiali motivici favorisce in qualche 

modo 1’armonia delle proporzioni. Il tema iniziale con gli accordi ribattuti alla mano sinistra è 

armonicamente lento - e i ribattuti non vanno interpretati come ansiogeni. I1 secondo tema è 

ridotta ad una singola, esile voce di un significato tutto da scoprire; il successivo materiale alla 

dominante accelera il ritmo armonico; rafforza la polarità, senza perdere la sua discorsività fatta 

di mezze tinte: per un giovane esecutore ciò può apparire enigmatico, per un interprete 

attempato è un invito a nozze. Nell’atmosfera distesa del primo movimento spicca, come una 

nuvola che copra improvvisamente il sole, lo sviluppo che utilizza un motivo estraneo ai temi 

conduttori. È un tuffo nel modo minore, un tuffo che mostra quanto Beethoven fosse sensibile 

all’uso circoscritto del minore, strumento espressivo tanto più efficace, quanto di uso limitato 

(all’epoca - si vedano Hummel e Clementi nei quali la ricerca delle ‘tinte forti’ attraverso il minore 

era già parte del costume musicale). La sviluppo è breve, ma sufficiente a farci capire come il 

precedente atteggiamento sornione sia da prendere con le molle, qualcosa che ci suggerisce di 

ascoltare la ricapitolazione con altro spirito. Come la conclusione di esposizione e sviluppo, 

anche la lunga coda termina nell’ ipotesi di un silenzio e lo fa partendo dalla nota più bassa per 

giungere all’ottava estrema della tastiera di allora: una nuova meravigliosa metafora musicale 

annullante la forza di gravità. E, anche se non del tutto realizzato nella sua rivoluzionarietà, uno 

dei grandi lasciti di Beethoven. La musica può trasmettere contenuti che non sono solamente 

musicali, ma toccano la sfera intuitiva di ogni esperienza umana. Questa stessa ascesa, dal basso 

verso 1’alto, la ritroviamo, sublime, al termine del primo movimento dell’ op. 109: una slancio 

purissimo che i ritardi rendono lancinante e che ricade sull’accordo di mi maggiore oscuro e 

enigmatico.  

La Sonata ap. 14 non ha un movimento lento, bensì un brano che riesce difficile definire minuetto 

o altro. La sua cifra è l’ambiguità: può apparire elegiaco, ma sento potente un’inquietudine 

sotterranea, un’energia latente che scoppierà in maniera travolgente prima nell’ op. 90, poi nel 

secondo movimento dell’ op. 109 anch’ essi in modo minore, come il minuetto in questione. 



Quest’energia nell’opera di Beethoven sembra essere caratteristica del mi minore. Magnifica è 

l’intuizione orchestrale dì spostare in modo dialogico le frasi tra la quarta e quinta ottava della 

tastiera: un brano dove poco succede nell’articolazione motivica, trova vitalità nel cambio di 

colore conseguente all’alternanza dei registri. Come nel primo movimento la sviluppo crea la 

tensione che rende vitale 1’apparente disimpegno dell’ esposizione e della ricapitolazione, come 

nel secondo movimento il Trio in do maggiore - pur rimanendo ombroso - assolve alla sua 

funzione di contrappeso con asciutta eloquenza, così nel Rondò-Sonata, terzo movimento, la 

leggerezza del materiale tematico che quasi sfiora 1a svagatezza, trova energie ritmiche 

nell’episodio centrale: ancora una volta Beethoven usa il cambia di tonalità e di modo, da 

maggiore a minore, per scolpire la forma in maniera plastica. Ciò che appare ad orecchie 

eventualmente distratte, meri cambi di un umore altalenante, in realtà è l’arte irripetuta di creare 

strutture organiche, dove ogni mattone è parte integrante di edifici sonori - Beethoven ne 

modellò sempre più arditi partendo da principi che sono palesi e già maturi sin dalle prime prove.  

Pur non facendo parte del corpus delle Sonate, il Concerto n. 3 op. 37 merita un momento di 

riflessione per lo sconvolgente passaggio di tonalità (anche qui molto simile a quella di Haydn) 

tra do e mi. Già nel Primo Concerto il do, la fondamentale, con cui si chiude il primo movimento, 

si trasforma nella mediante di la bemolle, con un effetto evocativo emozionante. Ma, come 

dicevo dianzi, il coraggio del vecchio Haydn è l’unico precedente con il quale - penso - 

Beethoven abbia voluto confrontarsi.  

Mi sembra molto istruttivo riascoltare l’Adagio dell’op. 2 n. 3 e poi l’ingresso del pianoforte in 

questo secondo movimento soltanto per cogliere come 1’ eloquenza recitante sia cresciuta 

enormemente e trovi un complesso equilibrio con il movimento armonico della frase. Tutto il 

Largo del Terzo Concerto, anche nell’ orchestrazione, è immerso in colori scuri, in una ricerca che 

non esclude qualche pennellata in più, pur di enfatizzarne la drammaticità. Come se Beethoven 

volesse sondare un limite estremo dì espressività, sulla scia di precedenti, significative prove, 

quali 1a Sonata Patetica. Egli espone una tesi fortissima, non avendo ancora maturato in sé 



un’antitesi sufficiente a fargli trovare la sintesi sublime. Tornando al primo accordo del Largo del 

Concerto, mi sembra interessante confrontarlo agli attacchi dell’op. 2 n. 3 e dell’ op. 109: basta 

una nota o due note in più o in meno a dare tono diverso allo stesso incipit melodico. Rotondo il 

primo, con la quinta centrale, il secondo denso sino all’eccesso con due quinte, il terzo scarno e 

prosciugato, ma di una incredibile potenza spirituale. Queste tre soluzioni, tutte varianti di 

un’attitudine originaria, vorrei dire inconscia, verso quell’accordo, quella tonalità, quella 

tessitura, possono essere assunti a piccoli, preziosi segnali per seguire il percorso umano ed 

artistico di Beethoven. Se andiamo oltre le prime note di ciascuna melodia, passiamo fare delle 

interessanti annotazioni sulla simmetria dapprima accademica, poi superata attraverso lo stile 

arioso, con un’articolazione ritmica variata sistematicamente ogni battuta, infine ritrovata 

(op.109), attraverso elaborazioni complesse che portano all’inno o al corale, in un’atmosfera 

dove ogni residuo accademico è sparito e dove 1’armonia, nel senso universale della parola, si 

manifesta nella sintesi di ordine e libertà.  

Tra i testi presi in esame e la prova suprema dell’ op.109, la presenza della Sonata op. 90 non ha 

mai trovato, nel cosiddetto immaginario collettivo della platea di appassionati, una definizione 

altisonante. Curiosamente la nomea diffusa nei nostri Conservatori che 1’op.90 sia facile e di 

conseguenza da affidare agli allievi meno dotati, anch’essa ha svalutata la sua importanza, come 

se per essere grande, la musica debba pretendere rispetto attraverso aspre vie testuali. In verità, 

dal punto di vista meramente digitale, 1’op. 90 non chiede grandi disposizioni virtuosistiche: ma 

se vogliamo credere che Beethoven sia sempre nelle condizioni di lasciarci stupefatti, 

quest’occasione è veramente emblematica. Una sonata in due movimenti (come 1’op.111 ed altre 

poche), una chiarissima e fortissima dialettica tra minore e maggiore, il primo movimento in 

modo minore, il secondo in maggiore, il primo con la tendenza a rimanere sempre in minore, il 

secondo sempre in maggiore, così da annullare in una polarità globale 1a polarità della forma-

sonata del primo movimento, e le consuete variazioni di carattere all’interno del Rondò finale. Di 

solito nel primo movimento della forma-sonata, la dialettica interna è grande e, nel caso del 



modo minore, si passa dal modo maggiore al modo minore, appunto per creare questa 

dialettica. Nel Rondò finale solitamente al tema si alternano i couplets nei quali si presentano 

episodi contrastanti. In questa sonata 1a tendenza è opposta, se si cerca di dare due grandi 

pennellate: una, nel modo minore, drammatico del primo movimento; l’altra assolutamente 

pacifica del secondo movimento, evitando i tipici contrasti interni del Rondò. Dopo i risultati 

strepitosi del’ op. 53 e dell’ op. 57, massimi esempi di espansione formale e di pianismo 

orchestrale (ma è un termine insufficiente, andrebbe trovato qualcosa di meglio), Beethoven 

attraverso 1’op. 78 - anch’essa in due movimenti -, 1’op. 81 e 1’op. 90 precorre la strada della 

concentrazione formale che il filosofo musicale Vladimir Jankélévitch chiama brachilogia (cioè un 

discorso breve). La durata temporale si riduce: la tipica capacità beethoveniana dì accumulare 

eventi formali in spazi brevi, qui celebra grandi vittorie, in attesa della stupefacente esposizione 

del primo movimento dell’op.109. Non si tratta di una miniatura depotenziata: il miracolo sta 

nella possibilità di conservare lo stile sublime, 1’eloquenza grandiosa del cosiddetto secondo 

periodo creativo, concentrando il linguaggio in un modo che lascia supporre un mostruoso 

lavoro di sottrazione. Se prima ci volevano otto o sedici battute per passare dalla tonica alla 

dominante, adesso ne bastano quattro. Beethoven cerca di economizzare, ben sapendo che ciò 

che resta sulla spartito ha un peso specifico formidabile. Ogni nota acquista una forza espressiva 

misteriosa ed esplosiva, partecipa integralmente all’organicità della struttura, attraverso uno 

sviluppo motivico impressionante. Due osservazioni, tra le tante possibili, mi premono sull’op. 

90. Le chiuse dei due movimenti sono di una semplificazione inaudita. Se confrontiamo per 

esempio la chiusa del Rondò della Waldstein con quello dell’ op. 90, ci rendiamo conto che, se 

nel primo, il gruppo di cadenze finali prende trentatré battute, nel secondo 1a cadenza é 

composta di quarto, quinto, primo grado in una sola battuta. E ciò avviene con due soli suoni 

contro i sei-otto suoni della Waldstein. Quale percorso umano è stata compiuto da Beethoven 

per ambire e raggiungere questa incredibile semplicità? Non lo sapremo mai. Ma ciò che conta è 

la limpida percezione di come questa semplicità non sia frutto innato e spontaneo - come appare 



in tanto Mozart - ma sottrazione di complessità. Ciò fa sì che questa semplicità non rappresenti 

ingenuità, bensì il frutto di un atto eroico di volontà ascetica. Mi pare di esser confortato in 

questa prospettiva dalla sensazione spiccata che si ha quando si ascolta con adeguato 

atteggiamento il Rondò di questa sonata: il tema - di per sé lungo - torna in tutto quattro volte ed 

ogni volta è come se ciò che è stato ascoltato tra la precedente esposizione tematica e la 

seguente, fosse stato scritto per la gioia di tornare al tema; tema che, immerso nel suo mi 

maggiore, produce un’attrazione irresistibile per l’autore. Soltanto Schubert ha saputo, pochi 

anni dopo, assaporare questa speciale ‘gioia del ritorno’. Non intendo dire che essa sia assente 

sino all’op. 90, ma nel suo Rondò si ha 1’ impressione che la pace trasmessa della prima 

esposizione tematica si accresca ad ogni replica e ciò che appare ad orecchie e spiriti impreparati 

ripetizione foriera di noia, sia invece 1’intuizione dell’infinita musica dei cori celesti. La possibilità 

di concepire la pace come attributo e dono di Dio, e di sondarne le profondità è più grande in 

coloro che conoscono le battaglie del mondo. E indubbiamente Beethoven era in lotta 

quotidiana con una vita vissuta con i piedi per terra. Nell’ op. 90 appunto, la partenza del 

tormentato mi minore (non dimentico l’enigmatico Minuetto dell’ op. 14) rafforza il meraviglioso 

ingresso del mi maggiore del secondo movimento, che trova anch’esso un’identità definitiva e 

totalmente matura. Voglio dire: con questa sonata io posso sapere cosa rappresenta il mi minore 

e cosa il mi maggiore. Non accorre altro: Beethoven attraverso quest’opera ha definito 1’ethos di 

queste due tonalità.  

Parlare ora dell’op.109 appare più difficile nella misura in cui questa sonata è, quanto meno, nota 

nella sua esistenza alla stragrande maggioranza del pubblico. Essa fa parte integrante della 

mitologia del tardo Beethoven; ogni parola su di essa suona come una sciocca replica di cose già 

risapute. Con molta prudenza mi azzardo dunque ad aggiungere qualche minima stupidaggine. 

Lo scopo della mia chiacchierata potrebbe a questo punto essere individuato nel tentativo di far 

prendere coscienza a me e a voi di come 1’op. 109 sia l’ultima mietitura di una lunga, lunghissima 

semina senza la quale questo prodigio non avrebbe avuto la luce. Ecco perché ha un senso 



eseguire le Sonate op.14 n. 2, op. 90 e op.109 nel corso di una sola serata: in questo modo 

1’interprete può sperare di riassumere il percorso beethoveniano di venticinque anni. Un percorso 

che l’ ha condotto dalla codificazione definitiva strutturale della sonata viennese (il primo 

Beethoven è il musicista che definisce una volta per tutte cos’è la sonata classica), al 

superamento degli schemi prossimi alle convenzioni - dalla affermazione di un linguaggio 

pianistico nettamente distinto da quello clavicembalistico, alla sperimentazione più audace, 

noncurante delle esigenze derivanti dall’anatomia della mano. Questo linguaggio non è più del 

pianoforte, né allora né oggi. Ogni volta che si vuole provare a varcarne la soglia, bisogna fare i 

conti con un pianismo che non è nello spartito, lì, ad aspettarti; è stato soltanto, Dio solo sa con 

che risultati, nella sua fantasia. E bisogna reinventarselo, come indispensabile mezzo per parlare 

la lingua musicale di Beethoven, giunta a livelli ignoti agli umani. Chiunque abbia messo mano 

alla op.109 (anche soltanto per leggerla), si è resa conto di che problema creino le prime otto 

battute e mezzo, ovverosia ciò che resta di quel che nelle sonate classiche si definisce primo 

tema, affermazione della tonica e ponte verso il secondo tema alla dominante. Beethoven non 

distingue più melodia, armonia e ritmo nelle due componenti della musica omofonica, cioè 

melodia e accompagnamento; la grafia poi collabora con sottolineature ambigue alla più 

imbarazzante incertezza. Se vogliamo trovare un luogo dove poter dire che l’interpretazione del 

testo è difficile, ebbene non possiamo sbagliarci, è questo. Subito dopo le prime otto battute si 

affaccia un Adagio con espressione, che rappresenta la polarità della dominante. Possiamo 

chiamarlo secondo tema? Senza dubbio, no. Frammento di melodia, arpeggio con valore 

armonico ed insieme melodico - si alternano in un’apparente improvvisazione rapsodica, dove lo 

spaesato interprete deve trovare quella sintesi, quell’ordine che intuiamo davanti al più 

complesso dei capolavori pittorici e che fatichiamo a trovare nel percorso temporale della 

musica. Eppure qui dove ogni scontata simmetria è travolta, dove i canoni formali vengono non 

accettati, ma creati ex novo, l’ordine, la bellezza dell’ordine tocca altezze vertiginose. Il mi 

maggiore è divenuta una tonalità universale: dalle prime battute che ricordano nella loro 



dolcezza l’op: 90, il colore si allarga, nel tendere alle zone estreme della tastiera, nel cercare le 

minime e le massime sonorità, ad una concezione vastissima che aspira alla totalità. Sia il primo 

che il terzo movimento (siamo tornati allo schema generale del mi maggiore-mi minore-mi 

maggiore dell’ op. 14) contengono un numero altissimo di variazioni emotive e la forma variata è 

sfruttata in modo magistrale per mutare drasticamente l’atmosfera ed il carattere. Se pensiamo 

un attimo alle variazioni che Mozart scriveva, ci possiamo render conto di che rivoluzione 

Beethoven ha operato in questa forma musicale. In mezzo a questi movimenti ‘totali’ il 

Prestissimo centrale rappresenta uno scatto d’ira, un gesto impulsivo di rara potenza. Il termine 

Prestissimo va preso tremendamente sul serio, come ci insegna Furtwaengler nel Prestissimo 

conclusivo della Nona Sinfonia. Penso debba suonarsi con respirazione mozza e debba creare 

una grande tensione anche nell’ascoltatore. L’ultimo Beethoven riesce a sintetizzare nel suo 

linguaggio le conquiste dello stile classico con una tessitura concettualmente sempre polifonica, 

senza la minima. tentazione alla dimostrazione accademica. L’impulso iniziale di questo 

movimento, 1’intuizione folgorante non viene affatto rallentata da imitazioni, canoni, scrittura a 

tre a quattro voci. Eppure il testo è complesso e non è certamente risultato di una frettolosa 

improvvisazione. Anche qui c’è da sbigottire davanti al mistero del processo creativa.  

Voglio citarvi, collegandomi alla violenza di questa movimento (credo che il termine non sia 

errato), due ben noti frammenti che descrivono in qualche modo ciò che Beethoven mostrava di 

sé al mondo. Il primo è del barone dì Trémont che, ospite di Beethoven, così descrive la sua 

stanza: “Immaginatevi il massimo della sporcizia e del disordine: pozze d’acqua che decoravano 

il pavimento e un pianoforte a coda piuttosto vecchio sul quale la polvere si faceva spazio tra i 

fogli di musica scritta o stampata. Sotto al pianoforte - non esagero - un vaso da notte non 

vuotato. La maggior parte delle sedie erano coperte di abiti e dai piatti pieni degli avanzi della 

cena del giorno precedente... “. Il secondo è di Goethe: “Non ho mai incontrato un artista più 

concentrato, più vigoroso e di sentimenti più profondamente sinceri [. . . ) purtroppo come uomo 

manca assolutamente di autocontrollo” . Nel caso di Beethoven forse un’educazione formale 



avrebbe avuto effetti benefici sulla sua musica? Forse l’avrebbe reso più felice, facendogli 

comprendere meglio gli altri; ma il mondo ci avrebbe guadagnato solo un bravo cittadino e un 

altro compositore eccellente, non l’artista unico. Sembra propria che la grandezza di Beethoven 

sia indissolubilmente legata alla sua natura violenta, indisciplinata e alle sofferenze che gliene 

derivarono. Sui taccuini sui quali ricopiava i suoi passi preferiti ai quali affidava le speranze e i 

pensieri più riposti, il carattere è tutt’altro che filosofico, quasi sempre morale a religioso, 

personalissimo e dal tono emozionale. Se le credenze religiose del Nostro sono a volte difficili 

da comprendere, non così il carattere dei suoi atteggiamenti e commozioni in questo campo che 

è inequivocabile.  

Un uomo così descritto dai suoi contemporanei era capace nondimeno di scrivere nell’op.109 

sedici battute con la dicitura “cantabile con profondissimo sentimento”, che trovano poche 

eguali nella storia della musica e dalle quali egli parte per una ellissi che lo conduce 

all’incandescenza sonora e di lì ancora, con un dileguarsi vertiginoso, di nuovo al tempo iniziale, 

in memoria e in omaggio al Bach delle Goldberg, affinché ogni scienza, ogni sapienza, ogni 

umore, ogni pulsione si sciolga nella pace del canto. Qui il mi maggiore - soprattutto nelle due 

ottave medie così caratteristiche - il colore del quale io vedo rosso come le foglie degli alberi 

d’autunno, offre una veste ideale all’andamento discorsivo, meditativo, ironico del tema.  

E con questa tema che ora vi suonerò, mi piace concludere le mie riflessioni. (Brescia,1999)  

 


