La Tonalita di Mi nel Corpus delle Sonate per Pianoforte di L. v. Beethoven

E un dato abbastanza pacifico tra esecutori, compositori e musicologi che la creazione musicale
nell'era tonale della musica europea sia legata ad una scelta non occasionale della tonalita.
Quali siano le ragioni di questa scelta puo essere oggetto di dibattito, ma la causa fondamentale
di essa sta nella percezione che ogni triade maggiore o minore abbia una sua ‘personalita’
specifica e inconfondibile, che sfugge in larga parte all'indagine razionale ed al linguaggio logico.
Quindi non domandatevi ‘perché’ il fa maggiore e pacifico o ‘perché’ il re maggiore ¢ brillante
azzurro. In questo campo non vige la conoscenza scientifica, bensi il gusto personale. Infatti ogni
qual volta si chiede ad un gruppo di musicisti un‘opinione sul carattere delle tonalita, le loro
risposte non sono affatto univoche. Ed é giusto che sia cosi. Inoltre, coloro che approfondiscono
professionalmente il repertorio musicale europeo del Sette-Ottocento, non possono non
rimanere fortemente influenzati dalle impronte lasciate dai grandi compositori sulle tonalita.
Voglio dire che la nostra impressione tonale si fonda anche sulla memoria e 'assorbimento di
guelle composizioni che hanno contribuito, per cosi dire, alla definizione del carattere stesso
della tonalita. Una sorta di potenti conferme che hanno rafforzato l'imprinting. Basti citare per il
re maggiore, l'ultima scena del Don Giovanni, come secondo volto di un Giano che aveva
appena mostrato il lineamento tragico del re minore (e ancora l'intera Nona Sinfonia): la tonalita
di re, dal momento in cui Mozart ha composto la sua creazione somma del Don Giovanni, &
legata inconfondibilmente a questa musica, tanto quanto l'ineffabile catarsi mozartiana trova il
suo ethos perfetto solo nel re maggiore. lo non riesco piu a prescindere da questo fatto. Lo
stesso vale per la Nona Sinfonia: il re minore € definitivamente collegato all'attacco del primo
movimento, il re maggiore all'Inno alla gioia.

Oppure il do minore della Sonata Patetica e della Quinta Sinfonia, tonalita eroica per Beethoven
e, in qualche misura, per tutti i compositori a lui successivi (la Prima Sinfonia di Brahms), i quali
non hanno piu potuto prescindere da quei riferimenti. Non dico che da allora il do minore é stato

necessariamente eroico: piu semplicemente il ‘confronto’ con il do minore di Beethoven é stato



inevitabile. Sarebbe una simpatica indagine raccontare la storia di una tonalita, dal Settecento
clavicembalistico sino al Novecento. Una storia della musica in miniatura, nel tentativo di
definire, attraverso una particolare angolazione, le varie personalita dei musicisti.

Stasera vorrei pero limitarmi ancora piu nell'indagine, e parlare della tonalita di mi maggiore e
minore nella produzione pianistica beethoveniana. Beethoven € un compositore di cui si parla
sempre volentieri perché ['arco della sua evoluzione creativa € molto pit impressionante di altri
casi. E evidente che nell'Olimpo dei sommi musicisti non esistono casi di involuzione - con la
sola tragica eccezione di Robert Schumann, causata da sintomi patologici che sfociarono nella
malattia mentale.

Ma se prendiamo Johann Sebastian Bach, il suo sviluppo musicale ci colpisce dimeno (ed &
meno distinguibile di quello di Beethoven) ed in Mozart ci richiede una certa attenzione per
essere ben valutato (infatti l'opinione corrente non ritiene ci sia un primo, un secondo, un terzo
periodo di Mozart; cosi come si dice di Beethoven). Ma né Bach né Mozart hanno voltato le
spalle al loro tempo cosi come Beethoven fece, incamminandosi per una strada che lo porto
tanto lontano da risultare inaccessibile anche alle generazioni future. Mozart e Bach hanno usato,
per lo meno a livello grammaticale, il lLinguaggio comune di compositori della loro generazione.
Mentre Beethoven ha usato un linguaggio che era incomprensibile all'epoca: ancora oggi la
Grande Fuga non risulta musica di facile ricezione.

Come gia osservata da Charles Rosen, i significati per cosi dire psicologici della musica, nel
passaggio dal barocco al classicismo viennese, s'inspessirono e complicarono. IL linguaggio si
carico di prospettive assolutamente ignote ai compositori barocchi ed ognuno dei tre classici -
Haydn, Mozart e Beethoven - percorse una propria via di un'incredibile potenza evolutiva. Ecco
che il confronto tra le prime prove di tonalita di Beethoven e la sua piena maturita espressiva,
dimostra in modo particolarmente eloquente la trasformazione musicale e spirituale avvenute
nello stesso alveo tonale. E come se Beethoven avesse imparato ad usare nel nostra caso la
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momento, senza peraltro modificare la natura immanente di quella tonalita. Insomma, una
scoperta ed un'invenzione insieme.

La mia scelta del mi nasce dal desiderio di sondare aspetti della personalita beethoveniana
rimasti in secondo piano rispetto al beethovenismo tradizionale. Non che il volto ‘prometeico’
sia un falso: ma nella sua prepotenza tende ad oscurare finezze che accompagnano altri ‘modi’
beethoveniani: e percio lo sento meno simpatico (nel senso etimologico della parola). Lo stesso
Beethoven talvolta sembra un po’ compiacersi di atteggiamenti ‘titanici’, a cui basta poco per
apparire manieristici. In altri toni e tonalita Beethoven sembra piu libero di muoversi
sorprendentemente, come se le strade fossero in misura maggiore da scoprire. La preferenza per
il Quarto Concerto rispetto al Quinto, nasce proprio dall'atteggiamento del compositore nei
confronti del sol e del mi bemolle (vedi anche 'Eroica) e dal nostro percepire il sol leggero e
aereo, il mi bemolle pesante ed affermativo (personalmente, se puo interessarvi, sono per il sol).
Alla mia modestissima conoscenza sfugge l'informazione se il Nostro conoscesse composizioni
a lui precedenti scritte in mi maggiore e mi minore, che avessero colpita la sua fantasia.
Limitandoci alla produzione tastieristica, ci sono da citare in Bach le Invenzioni a due e a tre voci,
il Clavicembalo ben temperato, una Suite francese, una Suite inglese, la Sesta Partita - una
magnifica serie di brani che gia in qualche misura definiscono l'ethos tonale. Dico ‘in qualche
misura’, perché la storia del collegamento tonalita-creazione non funziona cosi brillantemente
nella musica barocca. Ancora Haydn non o ha cosi chiaro. Pero gia possiamo vedere in Bach che
il mi in modo maggiore esprime tendenzialmente calma, serenita, o maesta o trasparenza (sono
delle approssimazioni e comunque improprie nella terminologia legata ai sentimenti), il modo
minore espressione dolorosa e oscura oppure ansia e furore ritmico.

Mentre alcune sonate giovanili di Haydn non arricchiscono il ritratto tonale, U'ultima in mi minore
e molta interessante per il materiale tematico del primo movimento e l'alternarsi di maggiore-
minore nel Rondo - entrambi hanno una prevalente spinta ritmica con pulsazioni

affrettate. Questo alternarsi tra maggiore e minore nella tonalita di mi, consueto nelle danze e in



rondo, fu ripreso da Beethoven nella struttura globale delle Sonate e sembra essere proprio una
caratteristica del suo modo di trattare il mi (ove egli usa il mi maggiore, tende a andare sul mi
minore piuttosto che sul relativo minore. Il relativo minore € in questo caso il sol diesis minore,
una tonalita abbastanza desueta).

Sorprendentemente tra i concerti di Mozart, non ve ne € uno in mi, né esistono sonate in mi per
pianoforte. Soltanto una splendida sonata per pianoforte e violino che ha molta somiglianza
motivica e linguistica con la Sonata K 457 per pianoforte in do minore. Proprio perché i due lavori
sono somiglianti, si nota facilmente come la diversa tonalita incida sul ‘timbro’.

[Bisogna comunque considerare il fatto che durante 'epoca barocca le trascrizioni erano di uso
comune e nel trascrivere i compositori non si facevano scrupolo di cambiare tonalita nel
momento in cui lo strumento per il quale si trascriveva, lo esigesse. Ecco perché dicevo che
durante ['epoca barocca questa sensibilita per la tonalita non era tanto diffusa.]

Resta comunque molta interessante |'assenza di una tonalita collocata (come il mi)
comodamente sui tasti bianchi della tastiera. Anche il la bemolle - con quattro bemolli come il mi
con quattro diesis - & assente nel catalogo mozartiano, a fronte di Haydn e Carl Philipp Emanuel
Bach che compongono nelle tonalita piu esotiche, tra cui fa diesis. Viceversa il corpus delle
sonate beethoveniane incomincia con un fascinoso fa minore 1'op. 2 n.1 che ha quattro bemolli in
chiave. Il mi maggiore/minore si presentera tre volte, ma gia nell'op. 2 n.3 troviamo il bellissimo
Adagio in mi maggiore/minore, mediante (cioe terzo grado) della tonalita d'impianto di do
maggiore. Ecco che gia si nota la dialettica tra maggiore e minore che avevano osservato
particolarmente sensibile in Haydn e nella Sonata in mi per pianoforte e violino di Mozart. Gia in
questo brano d'esordio si manifesta quanto Beethoven colga 1'ethos del mi, eloquente, nobile,
ricco d'armonici scuri, di natura per cosi dire tranquilla e riflessiva. Ovverosia, capovolgendo i
termini, si potrebbe dire che le mani del Beethoven riflessivo e tranquillo trovavano nella tonalita
di mi approdo ideale per quegli stati d'animo.

Vorrei fare una minuscola annotazione sulla tonalita di mi: all'epoca di cui parliamo i fortepiani



terminavano al basso con il fa. | musicisti che componevano in mi non disponevano del mi
basso. In vari passaggi si puo notare come la sua assenza divenga una carenza. E discussione
aperta e insolubile se 0ggi possiamo sopperire a questa carenza aggiungendo il mi quando
occorra, ovvero se dobbiamo comunque rispettare il testo, rinunciando ad un notevole
arricchimento timbrico.

Nella sua forma di classica semplicita, 1'Adagio dell’ op.2 n. 3 ha episodi chiaramente contrastati,
giocati tra mi maggiore e mi minore, tra serenita e inquietudine. Vorrei notare con voi l'ultima
apparizione del Lied, questa volta all'ottava superiore, con alcune varianti (non proprio geniali). Il
cambio di ottava innesca un confronto tra zona luminosa e zona oscura del pianoforte che sara
portata, nella maturita, a risultati sconvolgenti. Qui siamo ancora nelle timide prove
dell'esordiente. Ma, severi o benevoli, dobbiamo convenire che 1'op. 2 n. 3 € una sonata di grandi
ambizioni strutturali e linguistiche. Rispetto alle ‘sorelle’ d'opera, la scelta del mi e piu
stimolante e ricorda alla lontana quella strepitosa di Haydn della Sonata n. 52 dal mi bemolle al
mi. Infatti tra il primo e il secondo movimento il mi bemolle maggiore si trasforma in mi
maggiore, tonalita assolutamente lontana e fuori da ogni schema. Lo scivolamento digitale diun
semitono e una trasformazione psicologica importante e conduce verso una maggiore
luminosita, cristallina come un gelido cielo invernale. Beethoven rispondera con sufficiente
adeguatezza alla provocazione, ma intanto con la Sonata in do op. 2 n. 3 si cimenta per la prima
volta con un impianto di largo respiro.

La prima sonata in mi € numerata op. 14 n. 1. Si colloca dopo il secondo, importante esperimento
di do minore, la Sonata Patetica, e rappresenta con la sua compagna in sol maggiore op. 14 n. 2
un momento di riposo’. Cioé che appare meno turbolento e incisivo del Beethoven prometeico.
Riposo musicale il Nostro se ne concesse ben poco e non usava inserire le facezie nel catalogo
ufficiale delle sue opere. L' atmosfera distesa, discorsiva, piana, esalta una indefettibile struttura
formale. Se in qualcosa si esprime la ridotta ambizione di quest'opera, cio é nelle sue
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svilupparsi compiutamente e la smorzata drammaticita dei materiali motivici favorisce in qualche
modo 1'armonia delle proporzioni. Il tema iniziale con gli accordi ribattuti alla mano sinistra €
armonicamente lento - e i ribattuti non vanno interpretati come ansiogeni. I1 secondo tema &
ridotta ad una singola, esile voce di un significato tutto da scoprire; il successivo materiale alla
dominante accelera il ritmo armonico; rafforza la polarita, senza perdere la sua discorsivita fatta
di mezze tinte: per un giovane esecutore cio puo apparire enigmatico, per un interprete
attempato € un invito a nozze. Nell'atmosfera distesa del primo movimento spicca, come una
nuvola che copra improvvisamente il sole, lo sviluppo che utilizza un motivo estraneo ai temi
conduttori. E un tuffo nel modo minore, un tuffo che mostra quanto Beethoven fosse sensibile
all'uso circoscritto del minore, strumento espressivo tanto piu efficace, quanto di uso limitato
(all'epoca - si vedano Hummel e Clementi nei quali la ricerca delle ‘tinte forti’ attraverso il minore
era gia parte del costume musicale). La sviluppo € breve, ma sufficiente a farci capire come il
precedente atteggiamento sornione sia da prendere con le molle, qualcosa che ci suggerisce di
ascoltare la ricapitolazione con altro spirito. Come la conclusione di esposizione e sviluppo,
anche la lunga coda termina nell’ ipotesi di un silenzio e lo fa partendo dalla nota piu bassa per
giungere all'ottava estrema della tastiera di allora: una nuova meravigliosa metafora musicale
annullante la forza di gravita. E, anche se non del tutto realizzato nella sua rivoluzionarieta, uno
dei grandi lasciti di Beethoven. La musica puo trasmettere contenuti che non sono solamente
musicali, ma toccano la sfera intuitiva di ogni esperienza umana. Questa stessa ascesa, dal basso
verso 1'alto, la ritroviamo, sublime, al termine del primo movimento dell’ op. 109: una slancio
purissimo che i ritardi rendono lancinante e che ricade sull'accordo di mi maggiore oscuro e
enigmatico.

La Sonata ap. 14 non ha un movimento lento, bensi un brano che riesce difficile definire minuetto
o altro. La sua cifra & l'ambiguita: puo apparire elegiaco, ma sento potente un'inquietudine
sotterranea, un'energia latente che scoppiera in maniera travolgente prima nell’ op. 90, poi nel

secondo movimento dell’ op. 109 anch’ essi in modo minore, come il minuetto in questione.



Quest’energia nell'opera di Beethoven sembra essere caratteristica del mi minore. Magnifica e
l'intuizione orchestrale di spostare in modo dialogico le frasi tra la quarta e quinta ottava della
tastiera: un brano dove poco succede nell'articolazione motivica, trova vitalita nel cambio di
colore conseguente all'alternanza dei registri. Come nel primo movimento la sviluppo crea la
tensione che rende vitale 1'apparente disimpegno dell’ esposizione e della ricapitolazione, come
nel secondo movimento il Trio in do maggiore - pur rimanendo ombroso - assolve alla sua
funzione di contrappeso con asciutta eloquenza, cosi nel Rondo-Sonata, terzo movimento, la
leggerezza del materiale tematico che quasi sfiora 1a svagatezza, trova energie ritmiche
nell'episodio centrale: ancora una volta Beethoven usa il cambia di tonalita e di modo, da
maggiore a minore, per scolpire la forma in maniera plastica. Cio che appare ad orecchie
eventualmente distratte, meri cambi di un umore altalenante, in realta e |'arte irripetuta di creare
strutture organiche, dove ogni mattone ¢ parte integrante di edifici sonori - Beethoven ne
modello sempre piU arditi partendo da principi che sono palesi e gia maturi sin dalle prime prove.
Pur non facendo parte del corpus delle Sonate, il Concerto n. 3 op. 37 merita un momento di
riflessione per lo sconvolgente passaggio di tonalita (anche qui molto simile a quella di Haydn)
tra do e mi. Gia nel Primo Concerto il do, la fondamentale, con cui si chiude il primo movimento,
si trasforma nella mediante di la bemolle, con un effetto evocativo emozionante. Ma, come
dicevo dianzi, il coraggio del vecchio Haydn é l'unico precedente con il quale - penso -
Beethoven abbia voluto confrontarsi.

Mi sembra molto istruttivo riascoltare l'/Adagio dell'op. 2 n. 3 e poi l'ingresso del pianoforte in
questo secondo movimento soltanto per cogliere come 1" eloquenza recitante sia cresciuta
enormemente e trovi un complesso equilibrio con il movimento armonico della frase. Tutto il
Largo del Terzo Concerto, anche nell’ orchestrazione, € immerso in colori scuri, in una ricerca che
non esclude qualche pennellata in piv, pur di enfatizzarne la drammaticita. Come se Beethoven
volesse sondare un limite estremo di espressivita, sulla scia di precedenti, significative prove,

quali Ta Sonata Patetica. Egli espone una tesi fortissima, non avendo ancora maturato in sé



un'antitesi sufficiente a fargli trovare la sintesi sublime. Tornando al primo accordo del Largo del
Concerto, mi sembra interessante confrontarlo agli attacchi dell'op. 2 n. 3 e dell’ op. 109: basta
una nota o due note in piu 0 in meno a dare tono diverso allo stesso incipit melodico. Rotondo il
primo, con la quinta centrale, il secondo denso sino all'eccesso con due quinte, il terzo scarno e
prosciugato, ma di una incredibile potenza spirituale. Queste tre soluzioni, tutte varianti di
un’attitudine originaria, vorrei dire inconscia, verso quell'accordo, quella tonalita, quella
tessitura, possono essere assunti a piccoli, preziosi segnali per sequire il percorso umano ed
artistico di Beethoven. Se andiamo oltre le prime note di ciascuna melodia, passiamo fare delle
interessanti annotazioni sulla simmetria dapprima accademica, poi superata attraverso lo stile
arioso, con un'‘articolazione ritmica variata sistematicamente ogni battuta, infine ritrovata
(0p.109), attraverso elaborazioni complesse che portano all'inno o al corale, in un'atmosfera
dove ogni residuo accademico e sparito e dove 1'armonia, nel senso universale della parola, si
manifesta nella sintesi di ordine e liberta.

Tra i testi presi in esame e la prova suprema dell’ op.109, la presenza della Sonata op. 90 non ha
mai trovato, nel cosiddetto immaginario collettivo della platea di appassionati, una definizione
altisonante. Curiosamente la nomea diffusa nei nostri Conservatori che 1'o0p.90 sia facile e di
conseguenza da affidare agli allievi meno dotati, anch’'essa ha svalutata la sua importanza, come
se per essere grande, la musica debba pretendere rispetto attraverso aspre vie testuali. In verita,
dal punto di vista meramente digitale, 1'op. 90 non chiede grandi disposizioni virtuosistiche: ma
se vogliamo credere che Beethoven sia sempre nelle condizioni di lasciarci stupefatti,
guest'occasione € veramente emblematica. Una sonata in due movimenti (come 1'op.111 ed altre
poche), una chiarissima e fortissima dialettica tra minore e maggiore, il primo movimento in
modo minore, il secondo in maggiore, il primo con la tendenza a rimanere sempre in minore, il
secondo sempre in maggiore, cosi da annullare in una polarita globale 1a polarita della forma-
sonata del primo movimento, e le consuete variazioni di carattere all'interno del Rondo finale. Di

solito nel primo movimento della forma-sonata, la dialettica interna € grande e, nel caso del



modo minore, si passa dal modo maggiore al modo minore, appunto per creare questa
dialettica. Nel Rondo finale solitamente al tema si alternano i couplets nei quali si presentano
episodi contrastanti. In questa sonata 1a tendenza & opposta, se si cerca di dare due grandi
pennellate: una, nel modo minore, drammatico del primo movimento; l'altra assolutamente
pacifica del secondo movimento, evitando i tipici contrasti interni del Rondo. Dopo i risultati
strepitosi del’ op. 53 e dell’ op. 57, massimi esempi di espansione formale e di pianismo
orchestrale (ma € un termine insufficiente, andrebbe trovato qualcosa di meglio), Beethoven
attraverso 1'op. 78 - anch’'essa in due movimenti -, 'op. 81 e 1'op. 90 precorre la strada della
concentrazione formale che il filosofo musicale Vladimir Jankélévitch chiama brachilogia (cioe un
discorso breve). La durata temporale si riduce: la tipica capacita beethoveniana di accumulare
eventi formali in spazi brevi, qui celebra grandi vittorie, in attesa della stupefacente esposizione
del primo movimento dell'op.109. Non si tratta di una miniatura depotenziata: il miracolo sta
nella possibilita di conservare lo stile sublime, 1'eloquenza grandiosa del cosiddetto secondo
periodo creativo, concentrando il linguaggio in un modo che lascia supporre un mostruoso
lavoro di sottrazione. Se prima ci volevano otto o sedici battute per passare dalla tonica alla
dominante, adesso ne bastano quattro. Beethoven cerca di economizzare, ben sapendo che cio
che resta sulla spartito ha un peso specifico formidabile. Ogni nota acquista una forza espressiva
misteriosa ed esplosiva, partecipa integralmente all'organicita della struttura, attraverso uno
sviluppo motivico impressionante. Due osservazioni, tra le tante possibili, mi premono sull'op.
90. Le chiuse dei due movimenti sono di una semplificazione inaudita. Se confrontiamo per
esempio la chiusa del Rondo della Waldstein con quello dell’ op. 90, ci rendiamo conto che, se
nel primo, il gruppo di cadenze finali prende trentatré battute, nel secondo 1a cadenza é
composta di quarto, quinto, primo grado in una sola battuta. E cio avviene con due soli suoni
contro i sei-otto suoni della Waldstein. Quale percorso umano € stata compiuto da Beethoven
per ambire e raggiungere questa incredibile semplicita? Non lo sapremo mai. Ma cio che conta &

la limpida percezione di come questa semplicita non sia frutto innato e spontaneo - come appare



in tanto Mozart - ma sottrazione di complessita. Cio fa si che questa semplicita non rappresenti
ingenuita, bensi il frutto di un atto eroico di volonta ascetica. Mi pare di esser confortato in
questa prospettiva dalla sensazione spiccata che si ha quando si ascolta con adeguato
atteggiamento il Rondo di questa sonata: il tema - di per sé lungo - torna in tutto quattro volte ed
ogni volta € come se cio che e stato ascoltato tra la precedente esposizione tematica e la
seguente, fosse stato scritto per la gioia di tornare al tema; tema che, immerso nel suo mi
maggiore, produce un'attrazione irresistibile per 'autore. Soltanto Schubert ha saputo, pochi
anni dopo, assaporare questa speciale ‘gioia del ritorno’. Non intendo dire che essa sia assente
sino all'op. 90, ma nel suo Rondo si ha 1" impressione che la pace trasmessa della prima
esposizione tematica si accresca ad ogni replica e cio che appare ad orecchie e spiriti impreparati
ripetizione foriera di noia, sia invece 1'intuizione dell'infinita musica dei cori celesti. La possibilita
di concepire la pace come attributo e dono di Dio, e di sondarne le profondita e piu grande in
coloro che conoscono le battaglie del mondo. E indubbiamente Beethoven era in lotta
guotidiana con una vita vissuta con i piedi per terra. Nell' op. 90 appunto, la partenza del
tormentato mi minore (non dimentico 'enigmatico Minuetto dell’ op. 14) rafforza il meraviglioso
ingresso del mi maggiore del secondo movimento, che trova anch’esso un'identita definitiva e
totalmente matura. Voglio dire: con questa sonata io posso sapere cosa rappresenta il mi minore
e cosa il mi maggiore. Non accorre altro: Beethoven attraverso quest'opera ha definito 1'ethos di
gueste due tonalita.

Parlare ora dell'op.109 appare piu difficile nella misura in cui questa sonata &, quanto meno, nota
nella sua esistenza alla stragrande maggioranza del pubblico. Essa fa parte integrante della
mitologia del tardo Beethoven; ogni parola su di essa suona come una sciocca replica di cose gia
risapute. Con molta prudenza mi azzardo dunque ad aggiungere qualche minima stupidaggine.
Lo scopo della mia chiacchierata potrebbe a questo punto essere individuato nel tentativo di far
prendere coscienza a me e a voi di come 1'op. 109 sia l'ultima mietitura di una lunga, lunghissima

semina senza la quale questo prodigio non avrebbe avuto la luce. Ecco perché ha un senso



esequire le Sonate op.14 n. 2, op. 90 e op.109 nel corso di una sola serata: in questo modo
T'interprete puo sperare di riassumere il percorso beethoveniano di venticinque anni. Un percorso
che | ha condotto dalla codificazione definitiva strutturale della sonata viennese (il primo
Beethoven € il musicista che definisce una volta per tutte cos'e la sonata classica), al
superamento degli schemi prossimi alle convenzioni - dalla affermazione di un linquaggio
pianistico nettamente distinto da quello clavicembalistico, alla sperimentazione piu audace,
noncurante delle esigenze derivanti dall'anatomia della mano. Questo linguaggio non € piu del
pianoforte, né allora né oggi. Ogni volta che si vuole provare a varcarne la soglia, bisogna fare i
conti con un pianismo che non € nello spartito, li, ad aspettarti; € stato soltanto, Dio solo sa con
che risultati, nella sua fantasia. E bisogna reinventarselo, come indispensabile mezzo per parlare
la lingua musicale di Beethoven, giunta a livelli ignoti agli umani. Chiunque abbia messo mano
alla op.109 (anche soltanto per leggerla), si & resa conto di che problema creino le prime otto
battute e mezzo, ovverosia cio che resta di quel che nelle sonate classiche si definisce primo
tema, affermazione della tonica e ponte verso il secondo tema alla dominante. Beethoven non
distingue piu melodia, armonia e ritmo nelle due componenti della musica omofonica, cioe
melodia e accompagnamento; la grafia poi collabora con sottolineature ambigue alla piv
imbarazzante incertezza. Se vogliamo trovare un luogo dove poter dire che l'interpretazione del
testo e difficile, ebbene non possiamo sbagliarci, € questo. Subito dopo le prime otto battute si
affaccia un Adagio con espressione, che rappresenta la polarita della dominante. Possiamo
chiamarlo secondo tema? Senza dubbio, no. Frammento di melodia, arpeggio con valore
armonico ed insieme melodico - si alternano in un'apparente improvvisazione rapsodica, dove lo
spaesato interprete deve trovare quella sintesi, quell'ordine che intuiamo davanti al piu
complesso dei capolavori pittorici e che fatichiamo a trovare nel percorso temporale della
musica. Eppure qui dove ogni scontata simmetria € travolta, dove i canoni formali vengono non
accettati, ma creati ex novo, 'ordine, la bellezza dell'ordine tocca altezze vertiginose. Il mi

maggiore e divenuta una tonalita universale: dalle prime battute che ricordano nella loro



dolcezza l'op: 90, il colore si allarga, nel tendere alle zone estreme della tastiera, nel cercare le
minime e le massime sonorita, ad una concezione vastissima che aspira alla totalita. Sia il primo
che il terzo movimento (siamo tornati allo schema generale del mi maggiore-mi minore-mi
maggiore dell’ op. 14) contengono un numero altissimo di variazioni emotive e la forma variata e
sfruttata in modo magistrale per mutare drasticamente ['atmosfera ed il carattere. Se pensiamo
un attimo alle variazioni che Mozart scriveva, ci possiamo render conto di che rivoluzione
Beethoven ha operato in questa forma musicale. In mezzo a questi movimenti ‘totali’ il
Prestissimo centrale rappresenta uno scatto d'ira, un gesto impulsivo di rara potenza. Il termine
Prestissimo va preso tremendamente sul serio, come ci insegna Furtwaengler nel Prestissimo
conclusivo della Nona Sinfonia. Penso debba suonarsi con respirazione mozza e debba creare
una grande tensione anche nell'ascoltatore. L'ultimo Beethoven riesce a sintetizzare nel suo
linguaggio le conquiste dello stile classico con una tessitura concettualmente sempre polifonica,
senza la minima. tentazione alla dimostrazione accademica. L'impulso iniziale di questo
movimento, 1'intuizione folgorante non viene affatto rallentata da imitazioni, canoni, scrittura a
tre a quattro voci. Eppure il testo € complesso e non é certamente risultato di una frettolosa
improvvisazione. Anche qui c'e da sbigottire davanti al mistero del processo creativa.

Voglio citarvi, collegandomi alla violenza di questa movimento (credo che il termine non sia
errato), due ben noti frammenti che descrivono in qualche modo cio che Beethoven mostrava di
sé al mondo. Il primo € del barone di Trémont che, ospite di Beethoven, cosi descrive la sua
stanza: “Immaginatevi il massimo della sporcizia e del disordine: pozze d'acqua che decoravano
il pavimento e un pianoforte a coda piuttosto vecchio sul quale la polvere si faceva spazio tra i
fogli di musica scritta o stampata. Sotto al pianoforte - non esagero - un vaso da notte non
vuotato. La maggior parte delle sedie erano coperte di abiti e dai piatti pieni degli avanzi della
cena del giorno precedente... “. Il secondo & di Goethe: “Non ho mai incontrato un artista piu
concentrato, piU vigoroso e di sentimenti piu profondamente sinceri[. . .) purtroppo come uomo

manca assolutamente di autocontrollo” . Nel caso di Beethoven forse un'educazione formale



avrebbe avuto effetti benefici sulla sua musica? Forse l'avrebbe reso piu felice, facendogli
comprendere meglio gli altri; ma il mondo ci avrebbe guadagnato solo un bravo cittadino e un
altro compositore eccellente, non l'artista unico. Sembra propria che la grandezza di Beethoven
sia indissolubilmente legata alla sua natura violenta, indisciplinata e alle sofferenze che gliene
derivarono. Sui taccuini sui quali ricopiava i suoi passi preferiti ai quali affidava le speranze e i
pensieri piu riposti, il carattere e tutt'altro che filosofico, quasi sempre morale a religioso,
personalissimo e dal tono emozionale. Se le credenze religiose del Nostro sono a volte difficili
da comprendere, non cosi il carattere dei suoi atteggiamenti e commozioni in questo campo che
e inequivocabile.

Un uomo cosi descritto dai suoi contemporanei era capace nondimeno di scrivere nell'op.109
sedici battute con la dicitura “cantabile con profondissimo sentimento”, che trovano poche
equali nella storia della musica e dalle quali egli parte per una ellissi che lo conduce
all'incandescenza sonora e di li ancora, con un dileguarsi vertiginoso, di nuovo al tempo iniziale,
in memoria e in omaggio al Bach delle Goldberg, affinché ogni scienza, ogni sapienza, ogni
umore, ogni pulsione si sciolga nella pace del canto. Qui il mi maggiore - soprattutto nelle due
ottave medie cosi caratteristiche - il colore del quale io vedo rosso come le foglie degli alberi
d'autunno, offre una veste ideale all'andamento discorsivo, meditativo, ironico del tema.

E con questa tema che ora vi suonero, mi piace concludere le mie riflessioni. (Brescia,1999)



